[盲兽]-增村保造

[Teeth]

[攻壳机动队2nd GIG] 神山健治

[Oh!Soo Jung] 洪尚秀

[焚尸人] Juraj Herz

[猫汤] 佐藤龙雄
[Teeth]这部片子看完,完全被美国人的无聊所击败。看了点介绍,阴道里长牙齿,还跟什么宗教的神秘传说有关,好么,本以为是部很牛逼的怪奇幻想B级片,看到十几分钟的时候就觉得有点不对劲,主角的哥哥伴随着轰一声的尖利音效闪了一下,然后咯咯咯傻笑表示是吓你的,老子都能想像出那群百无聊赖的美国观众拿着爆米花往荧幕上边扔边喊狗屎的场景来。然后就是女主角乱七八糟的心理活动以及不停的“咬”掉各种各样男人的鸡巴。先是恐惧地不知所措想去自首,然后在震动棒的滋润下美美地跟一个正太男做了一次,还忽然很魅惑地说“你是我的英雄……”,不过在知道那正太男先前和朋友打了个能否干上她的赌之后,很威风地咬掉他的鸡巴丢下一句“狗屁英雄”一甩头走了。没事咬鸡巴玩,很美国很喜剧。末了不忘给女主角来个奸笑的特写,意思就是,咋地,我是狗屎导演,想操我?老子咬你鸡巴!
相比各国的电影的没落,近几年来韩国电影的发展是最迅速的,也是最令人称赞的。美国电影越来越低龄化,日本欧洲的大师又相继离世无人后继,中国的当代电影先驱们又开始装疯卖傻,韩国的这几个导演的作品实在是一片萎靡的电影界的一阵清风。
最近看了两部洪尚秀的电影,发现这个导演我也实在是喜欢的不得了,完全对味了。据说十几年来他的电影永远都是那个调调:饮食、琐事和性。如果非要说故事,故事基本是一样的。两男一女,两女一男。我们回忆起过去的某段感情,无非也就这点破事,自己,他/她,和另外的他/她们。爱情故事里倘若没有第三者,或者说是别人的存在,那么也只能成为[失乐园]、[盲兽]一类自我情感极致化的故事了。洪尚秀干脆把这个别人简化成一个人,使得故事形成环形的结构,架起摄影机冷冷地观看这三个人发生的那点破事。爱情故事大概就是这么拍的,然而这个导演是有野心的。
[Oh!Soo Jung]不紧不慢地从小标题1234依次分段讲着一个看似很无趣的故事。杰勋喜欢上了老友的女友秀贞,秀贞在两个男人间徘徊不定。洪尚秀拍电影的方式可能会令很多人反感,他的电影里,几乎所有的场景都是在饭桌和坐卧具上。似乎意味着人除了吃饭睡觉做爱之外便没有别的事可说了。我以为这暗合了今村昌平电影的主题,即是对人类动物性的讨论。在他毫无波澜起伏的影像里面,观者渐渐可以从这三个人每个人身上发现他们在爱情中属于动物性的那一面。
影片前半部分以杰勋的视角讲述,秀贞的形象显得很单薄,似乎这只是个男人追求女人的过程的故事。杰勋慷慨资助老友拍摄独立电影,对秀贞产生好感后激烈地表达自己的情感,老友对一切似乎并不知情。他要求与秀贞发生性爱关系,而秀贞似乎出于害羞或者是东方传统思想并不愿意将自己的处女之身相送。但杰勋并没有就此放弃对秀贞的感情。
故事讲到一半就这么嘎然而止。电影没头没脑地从前半部分的某一处重新开始。等到观众反应过来这是在以秀贞的视角讲述的时候,他们已经发现了从前面开始导演几处显得突兀的安排的用意。杰勋看似大方潇洒,不过在借给老友相机的这个细节里婆婆妈妈地几次叮嘱“不要放在口袋里”,“要充电”,在咖啡店被店员称赞跑车很炫的时候不由自主地得意而笑;老友永硕似乎站在道义的上峰,是一个令人同情的的事业与爱情的失败者,但在秀贞的视角里我们发现他早已明白秀贞与杰勋的密切关系,而他自己由于经济的窘迫和利害关系不得不装作不知情,被上司因为在工作中与女友的亲密举动训得像条狗,而后又借着酒劲想要占有秀贞的童贞,被秀贞拒绝后趴在被窝里无能地哭了起来;秀贞从杰勋的平面叙述里脱离出来的时候,我们发现她小时候有个富裕的家庭,中途衰败,养着一个无所事事的哥哥,也和别的男人保持着暧昧的关系,在一个狭小凌乱的房间里帮他手淫,解除他的欲火中烧。洪尚秀的野心毕露。
杰勋不厌其烦地要求与秀贞发生关系,已经显露出了他漂亮脸蛋和名贵跑车皮下的动物本性。他在几次与秀贞的争吵中都充满真诚地对秀贞大吼“我想和你结婚”“我爱你”“我对你是真心的”,并且你会发现这个男人在表达真挚的感情的时候总是背对着镜头,背对着导演。我相信每个老男人看到这里都会会心一笑。每当我跟一些女性谈起男人对女人的爱情不过是一种性激素的分泌所导致的结果的时候,女性往往持怀疑态度,她们不太知道她们的男人聚在一起在讨论女人的时候通常是一种什么语调,不管是他们是显得多么的“爱”他们的女人。她们大概了解男人似乎拥有比女人更为旺盛的性欲,但她们仍然对于单纯的“爱”抱有幻想。
秀贞是抱有幻想的,不过她也绝不是婚前守贞主义者或者某些人幻想中的羞于表达情感的符合东方古典审美观的榜样女性。她不经意间一句“我记得我们家曾经也是很富裕的”显示了她爱慕虚荣的本性。她对于别的男人不是没有心存爱恋,她的低眉顺眼,闪烁其词,是在考虑应该将自己托付给一个怎么样的男人。处女膜就是她的筹码。她清楚杰勋的本性,她看到杰勋与另外的女友热吻。但她最后仍然选择把这个筹码给了杰勋。尽管到最后她依然不确定。
有人在我背后看了一段电影之后发出了感叹,驰哥你看的电影都跟真的似的。我说怎么了,他说也没有背景音乐,就这么直直地演,跟身边发生的事一样,看了不舒服。我问他怎么会不舒服呢,他说不知道,就是感觉太真了,看了难受。
我认为这也就是洪尚秀电影的漂亮之处。如果说今村昌平的电影里有更多的艺术修饰,从而削弱了表达人类动物性这个主旨的直白性,洪尚秀的电影就是另一个极端(当然关于“动物性”的这个看法欠成熟)。在平实到乏味的叙述里面直击人性里被人们所不齿的动物本性。秀贞与杰勋的爱情,如我身后的同学所见,正是男人与女人欲望和利益的博弈游戏。利益与欲望的最高点便是人类感情的最高点。说到这里很多人并不赞同,说你看地震了,台风了,人类之间的感情在患难中重现了。我认为没有人希望看到自己身边多一具散发着恶臭的尸体,或者说是看到自己的种群团队死在自己跟前。群居动物的团队被消灭了,人自己也无法生存。这仍是关乎利益的博弈。至于舍生取义的,不可否认那是极少数,也是真正所谓“严肃的哲学命题”。
虽然这部电影由于女主角的出色表演显得有些怜悯女性的味道,但洪尚秀并不是一个女性主义者,他在[追忆失落大门]里就讲的是一个两女一男的故事。不过都是同一个故事,男人和女人都在追寻爱情,只是他们总是错位,或者他们并不是在追寻“真正”的爱情,或许爱情根本就不存在。
女主演李恩珠在2005年自杀。她是对什么绝望了呢?
日本的70年代粉红电影被包裹在色情的海报之下,有不少人都提及了那个特殊的电影时代里闪现的优秀电影作品。不过这类电影实在是太难找,遂放弃深究之。偶然看到了[盲兽],这部电影阐述了一个观点,就是躯体感觉的主导性。将躯体感觉放大到极致,是一个危险而极乐的感官体验。这部电影在剧情处理上是有缺乏说服力的嫌疑,不过这部片子的长度也许并不允许导演阐述的更清楚。结果展现的很清楚,躯体感觉主导了性欲,追求欲望的最大化便是追求躯体的极致感觉:剧痛与死亡。也许这正是自杀这个最严肃的哲学命题的结论。自身欲望的极致放大,便是毁灭自身的条件。这是感情的最高点,欲望的最高点,以及生命的最终点。
[猫汤]这部片子在成都看过一次,印象很深刻。后来在豆瓣上翻的时候注意到了导演的名字,佐藤龙雄,嗯,我记得是05年还是哪一年的漫友动画100上有他的专访,[机动战舰Nadesico]和[兽兵卫忍封帖]某个TV版的监督,很不靠谱。。。一位和蔼可亲的运动大叔,没想到这片子是他拍的。初看的时候被意识流吓住了,不求甚解地糊弄过去了。再看一遍的时候已经轻松了很多,其实就是一个小孩子的梦。
小孩子的梦里面往往有许多不确定的成分。这与大人的梦或者说是大人眼中的世界不太相同。有人评论此片诡异,恐怖,我看第二遍的时候已经完全没有这种感觉了。只要顺着小孩子的思路进行,这部片子实际上是相当华丽流畅的。我很诧异一个TV动画导演竟然能够将小孩子的梦境回放的如此清晰准确。小孩子的内心是很难去探究的,尽管我们都经历过小孩子的时代。有人可能质疑出现在影片里的血腥画面。其实我相信小孩子是不懂何谓血腥的。血腥暴力色情这样的概念都是人类社会后天强加在人们脑中的约束性观念。他们觉得手断掉可以再缝上,猪饿了可以切一点猪自己身上的肉给它吃。这是小孩子结合他们目所能及观察到的不完整的事物规律而自我想象出的情景,他们不明白流血为什么是一件恐怖的事。而影片一开始就交待了,妈妈在做家务,爸爸在打鼾,父母们常常没有时间来告诉他们更多的关于这个世界的事,父母们总是嫌小孩子问题太多,“你长大了就知道了”,小孩子们在这种冷漠的回答里面自己寻找世界本身的样子。而父母们又限定了各种各样的行动规范,他们往往只能做梦。这是他们唯一的不被限制的行动空间。
这是一个孤独的夏日午后潮湿惊惧的梦,这与小孩子不确定的欲望和对未知世界的本能探索有关。我记得我曾经在小学做过一个梦,自己忽然变得很小,看着房间里一个巨大的手表在缓慢转动,父亲的嘴巴变得很大,里面深不可测。而我感觉自己正走向某种不可逆转的洪流中,无法倒退,因为莫名的惊惧而惊醒。我想这种惊惧就是人类初始对于时间、空间以及人这个概念的不解而产生的。人本身并没有时间尺度和空间尺度的衡量标准,是后天的人们规定表盘上的每一格代表着一个你必须认同的尺度概念。人们也不能理解人何以为“人”而不是其他的什么东西,我为什么是“我”而不是你,对于生命和思想的概念也是模糊的。所以小孩子在问关于定理何以为定理的问题的时候,对于“这是规定的”这种回答是感到不满的。这也是人本性中对于“别人”所制定的“法则”的抵抗。当了解这种抵抗是不可实现的时候,人类对于这种无形而强大的力量的无力感形成恐惧,成为每个小孩子夏日午后惊觉的梦。这种小孩子的梦多是无意义的,但你也许再也做不出这样的梦了。
我印象最深刻的就是影片中段小猫忽然因为某个掌握时间尺度的老者不经意间将时间快速翻转,而在一瞬间体验到人生与世界的未来和过去的时空幻境。我相信每个人都在曾经的某个瞬间体验过这种时空的错乱感。这是人类思维中经验与构想的不可分割的交错感。构想来自于经验,而经验却无法如硬盘数据般提取,它是对经验的构想。时空在我们思维中并没有尺度与顺序。这是对于“法则”源自初始的最本质的反叛。